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Arrivée l’heure de la retraite, certains collègues s’adonnent à des occupations 
totalement étrangères à leurs activités d’enseignants-chercheurs. Déchargés de cours, 
d’exigences de publication et de ces mille et une tracasseries administratives qui gangrènent 
nos métiers inexorablement, ils ou elles voyagent, bricolent, peignent, élèvent des lapins, 
font du vin ou du sport, choient leur descendance, fréquentent expositions, théâtres, salles 
obscures ou auditoriums, randonnent, apprennent le chinois, l’arabe ou que sais-je encore. 
Bref, tournent carrément la page. D’autres, en revanche, préfèrent la noircir, soit qu’ils 
continuent la recherche, soit qu’ils tâtent à d’autres formes d’écriture. Maryse Renaud est 
de ces derniers. Depuis qu’elle n’enseigne plus, elle s’est lancée dans l’écriture littéraire. 
Non pas dans sa langue maternelle, le français (elle est née en Martinique et a quasiment 
toujours vécu métropole), mais dans un espagnol qu’elle maîtrise fabuleusement. C’est 
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pour elle la meilleure façon de rendre compte de l’univers latino-américain pour lequel elle 
s’est passionnée depuis une année de stage linguistique à Cuba, à la fin des années 60, 
jusqu’à la fin de sa carrière, au sein notamment du Centre de Recherches Latino-
Américaines de l’Université de Poitiers, dont elle a, pendant plus de dix ans, dirigé le 
séminaire de littérature hispano-américaine.  
 
A peine en retraite, Maryse Renaud donnait déjà, encouragée par la romancière et 
poétesse argentine Luisa Futoransky, un recueil de nouvelles (En abril, infancias mil, 
Buenos Aires, Corregidor, 2007). Travaillant avec une féconde régularité, elle en est avec 
Relato de ceniza à son quatrième roman, après El cuaderno granate (même éditeur, 2009), 
La mano en el canal (même éditeur, 2102) et Junglas (Madrid, Verbum, 2014). Cette 
dernière fiction faisait partager au lecteur les tribulations picaresques et les rencontres de 
deux jeunes Français, dont l’un d’origine antillaise, dans le New York cosmopolite 
d’aujourd’hui. 
 
Relato de ceniza, où se nouent aussi des histoires d’amitié forte, nous emmène, cette 
fois directement, dans le pays natal de l’auteure, où le lecteur est, dès les premières pages, 
happé par la couche de cendres blanches sous lesquelles vient d’être engloutie la ville de 
Saint-Pierre, dévastée après l’éruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902. En ressort à 
demi-vivant Louis-Auguste Sylbaris, dit Cyparis, Noir de 27 ans, bagarreur condamné à la 
prison, dont les murs épais lui auront justement sauvé la vie. Nous suivrons ce personnage à 
l’historicité avérée, unique survivant –ou presque– de la catastrophe, depuis ce jour où, 
éberlué, il émerge de ruines couvertes de cendres encore tièdes, jusqu’à son incroyable 
séjour à New York où il…, puis au Panama où il part vers 1904 pour… Non, ne comptez 
pas sur moi pour vous raconter cette histoire d’un humble, qui, une fois l’abattement 
surmonté, va apprendre à devenir inflexible devant l’adversité, avec la couleur de peau et le 
destin inattendu que le hasard lui a donnés, dans une société clivée en races et en classes 
comme l’était alors la Martinique “Un país de parlanchines” dont Maryse Renaud dresse un 
beau tableau, avec ses administrateurs coloniaux, sa bourgeoisie sucrière, ses gagne-petit, 
sans oublier deux curés que l’on n’attendait pas forcément là. L’un d’eux entreprend 
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l’instruction du quasi analphabète Cyparis, lequel, au fil des ans et des rencontres, 
deviendra même capable –la fiction aidant–, de parler poésie hugolienne, architecture et 
psychanalyse!  
 
Au-delà de la Martinique, et avec quelques clins d’œil à des auteurs latino-
américains, espagnols ou français qui peuplent son imaginaire, la romancière met en scène 
avec tendresse, un brin d’humour et parfois une pique de férocité, l’ensemble du bassin 
caribéen, auquel appartient –ne l’oublions pas–, ce département français d’Amérique. Elle 
plonge son lecteur dans les odeurs et les couleurs multiples d’une nature par ailleurs 
impitoyable, dans son histoire non moins tragique, ses contradictions socio-ethniques, ses 
populations diverses et antagoniques embarquées dans le même bateau, comme celui qui 
mène Cyparis et ses compagnons (de fortune ou d’infortune ?) vers un Panama qu’ils 
imaginent comme un nouvel eldorado. Et l’on sait ce qu’il en est des eldorados ! La 
sexualité y est débordante et décomplexée, mais les amours pas toujours flamboyantes: la 
romance de Cyparis et de sa Victorine a le goût de la fragilité et de l’incompréhension, 
mais ils sont d’un monde où la vie est si forte que des êtres que l’on pouvait croire tués par 
l’éruption volcanique peuvent réapparaître. Relato de ceniza est une vigoureuse métaphore 
d’une Humanité qui, vaille que vaille, survit aux calamités que lui inflige la nature et 
qu’elle s’inflige elle-même. 
 
D’une écriture aussi luxuriante et, par moments, aussi âpre que la nature antillaise, 
Maryse Renaud donne avec Relato de ceniza un roman très abouti. Ce que n’a pas manqué 
de souligner la critique argentine spécialisée, qui l’a classé parmi les vingt-cinq meilleurs 
de l’année 2016.  
 
(Disponible chez tous les bons libraires espagnols et à la librairie de l’Harmattan, 
Paris). 
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